Cal Newington
Poslední cesta Cala Newingtona Cal Newington (1851–1898) byl americký osadník, který se v osudném roce 1898 rozhodl opustit prachem zaváté Tumbleweed v Arizoně a hledat nový začátek v Socorru v Novém Mexiku. Pod ochranou najatého pistolníka známého jako Arizona Kid vedl Newington spolu se svým přítelem Budem Hooverem karavanu vozů směrem k pevnosti Fort Mercer. Cesta však byla vykoupena krví, neboť výprava musela čelit několika brutálním přepadům banditů, kteří v tehdejším pohraničí operovali takřka beztrestně. Newington byl během jedné z těchto přestřelek smrtelně zasažen, ale Arizona Kid se chopil otěží jeho vozu a dopravil Hoovera i zbytek nákladu do bezpečí pevnosti, kde je přivítal vojín americké armády Nicholas Symes. Tato výprava nebyla pouze rutinním přesunem majetku, ale zoufalým pokusem o únik před ekonomickým úpadkem, který tehdy sužoval arizonské osady. Newington, původem drobný rančer, vsadil vše na jednu kartu a doufal, že úrodnější půda v okolí Socorra mu zajistí klidné stáří. Ironií osudu se mu však cesta stala osudnou jen několik desítek mil před cílem, v úzkých kaňonech, které se staly ideálním místem pro léčku bezohledných psanců. Postava Arizona Kida v tomto příběhu vystupuje jako typický rozporuplný hrdina tehdejší doby. Ačkoliv byl najat jako žoldnéř, prokázal nečekanou loajalitu, když po Newingtonově smrti neopustil zbytek výpravy ani nezcizil cenný náklad. Svědectví vojína Symese, zaznamenané v deníku posádky Fort Mercer, popisuje Kida jako muže „málomluvného, se zrakem neustále pátrajícím po horizontu, jehož prsty se nikdy nevzdalovaly od pažby koltu“. Přestože Cal Newington v Socorru nikdy svou farmu nezaložil, jeho jméno zůstalo v regionálních análech zachováno jako připomínka nebezpečí, kterým čelili ti, kdo se odvážili křižovat „Stezku mrtvého muže“. Bud Hoover, který útok přežil, později v Novém Mexiku skutečně zakotvil a po zbytek života udržoval korespondenci s rodinou zesnulého přítele, jíž pravidelně posílal část svých výnosů jako výraz díků za Calovu oběť. Dnes jsou události kolem Fort Mercer předmětem zájmu historiků studujících pozdní éru Divokého západu. Samotná pevnost je nyní v troskách, ale příběh o odvaze, zradě a posledním boji Cala Newingtona dál přežívá v lidových písních a legendách jihozápadu, kde se hranice mezi historickou pravdou a mýtem často rozplývá v horkém pouštním tetelení.Další informace: 145th Regiment, 37th Division AEF.